래러미의 가장 추운 사건

더 많은 오디오 저널리즘과 스토리텔링을 원하시면 뉴스 구독자에게 제공되는 새로운 iOS 앱인 New York Times Audio를 다운로드하세요.

성적 증명서

[음악 재생]

몇 년 전, 저는 십대였을 때 와이오밍 주 래러미에 살았습니다. 나는 항상 그곳을 비열한 마을, 드물게 비열한 곳, 들쭉날쭉한 가장자리와 차가운 사람들로 가득한 곳으로 기억했습니다. 바람이 너무 세게 불어 자갈이 실제로 휘저어지고 실제로 고속도로에서 트럭이 밀려나던 곳이었습니다. Laramie는 7,000피트가 넘는 고도에 서 있었고 겨울 폭풍에 너무 휩싸여 우리가 갇혀 있는 것처럼 느껴졌고 탈출구가 없는 것처럼 느껴졌습니다.

마을의 유일한 고등학교인 래러미 고등학교는 일반 고등학교 기준으로도 암울했다. 내 반 친구 중 한 명이 누군가를 죽였습니다. 다른 학생들도 스스로 목숨을 끊었습니다. 어떤 소년들은 가축처럼 눌려지고 글자로 낙인이 찍혔습니다. 복도에서 싸우는 남자들을 붙잡은 코치들은 그들을 임시 변통 링에서 진짜로 싸우게 만들었습니다.

그러나 래러미가 항상 나와 함께 있었던 주된 이유, 즉 그들 중 잔인함을 정의하는 주된 이유는 내가 한 번도 만난 적이 없는 셸리 와일리라는 젊은 여성이었습니다. 내가 고등학교 2학년이던 1985년 가을, Shelli는 자신의 아파트에서 살해당했습니다. 그녀는 내가 그곳에 오기 몇 년 전에 래러미 고등학교를 졸업했습니다. 그녀는 22세의 백인이고 예쁜 갈색 머리였으며 어느 날 내 친구들과 내가 상상했던 삶과 똑같은 삶을 살고 있었습니다. 나는 그녀의 살인 사건이 우리 고등학교에 닥쳤을 때의 충격을 기억합니다. 일부 학생이 용의자가 됐다. 다른 사람들은 추측 게임을 했습니다. Shelli의 살인은 해결되지 않았습니다.

몇 년에 한 번씩, 이사를 하고 기자가 된 후에는 거의 무심코 반성하듯 그녀의 이름으로 뉴스를 검색하곤 했습니다. 2016년까지는 아무 일도 없었습니다. Shelli가 살해된 지 31년이 지나서 발전이 있었습니다. 경찰은 전 래러미 경찰을 살인 혐의로 체포했습니다. 그에 대한 증거는 압도적인 것처럼 보였습니다.

1985년 Shelli가 살해된 날 밤, 목격자들은 그를 현장에 배치했습니다. 그의 혈액도 그곳에서 발견되었습니다. 그리고 2016년 DNA 증거물을 접한 뒤 경찰에 "내가 그런 짓을 했다는 사실을 부인하지 않는다", "내가 여자를 죽였다"고 진술하기도 했다.

그러나 불과 몇 달 뒤 검찰은 그에 대한 혐의를 기각했고, 이는 전직 경찰이 체포되었다는 뜻이다. 현장에서 그의 DNA가 발견됐다. 심지어 그 사람은 고백 같은 것도 하고 아무 것도 안 한 것 같더라고요? 모든 것이 그렇게 보였나요? 래러미?

나는 이것이 내 편집자가 관심을 가질 이야기인지 의심했습니다. 36세의 고등학교 시절의 미해결 사건이었고 그것이 어디에 있는지에 대해 완벽하게 합리적인 설명을 할 수 있을지도 모릅니다. 그러나 나는 전화를 걸고, 끈을 당기고, 사건과 사람, 내가 이해한다고 생각했던 장소에 대한 본격적인 재조사로 바뀌는 작은 부업 프로젝트가 해로울 것이 무엇인지 생각했습니다.

The New York Times의 Serial Productions에서 2월 23일에 "The Coldest Case in Laramie"를 방송합니다. 어디서나 팟캐스트를 들어보세요.

[음악 재생]

성적 증명서

[음악 재생]

몇 년 전, 저는 십대였을 때 와이오밍 주 래러미에 살았습니다. 나는 항상 그곳을 비열한 마을, 드물게 비열한 곳, 들쭉날쭉한 가장자리와 차가운 사람들로 가득한 곳으로 기억했습니다. 바람이 너무 세게 불어 자갈이 실제로 휘저어지고 실제로 고속도로에서 트럭이 밀려나던 곳이었습니다. Laramie는 7,000피트가 넘는 고도에 서 있었고 겨울 폭풍에 너무 휩싸여 우리가 갇혀 있는 것처럼 느껴졌고 탈출구가 없는 것처럼 느껴졌습니다.

마을의 유일한 고등학교인 래러미 고등학교는 일반 고등학교 기준으로도 암울했다. 내 반 친구 중 한 명이 누군가를 죽였습니다. 다른 학생들도 스스로 목숨을 끊었습니다. 어떤 소년들은 가축처럼 눌려지고 글자로 낙인이 찍혔습니다. 복도에서 싸우는 남자들을 붙잡은 코치들은 그들을 임시 변통 링에서 진짜로 싸우게 만들었습니다.

그러나 래러미가 항상 나와 함께 있었던 주된 이유, 즉 그들 중 잔인함을 정의하는 주된 이유는 내가 한 번도 만난 적이 없는 셸리 와일리라는 젊은 여성이었습니다. 내가 고등학교 2학년이던 1985년 가을, Shelli는 자신의 아파트에서 살해당했습니다. 그녀는 내가 그곳에 오기 몇 년 전에 래러미 고등학교를 졸업했습니다. 그녀는 22세의 백인이고 예쁜 갈색 머리였으며 어느 날 내 친구들과 내가 상상했던 삶과 똑같은 삶을 살고 있었습니다. 나는 그녀의 살인 사건이 우리 고등학교에 닥쳤을 때의 충격을 기억합니다. 일부 학생이 용의자가 됐다. 다른 사람들은 추측 게임을 했습니다. Shelli의 살인은 해결되지 않았습니다.